Archivi del mese: ottobre 2012

Il prete e il prefetto

Sono un mangiapreti. Lo sanno tutti. Ma c’è qualcosa che va oltre queste facili categorie, qualcosa che ovviamente è al di là dell’essere contro qualcuno solo perché indossa una tonaca o porta un crocifisso al collo.

La vicenda penso sia nota a tutti (e se non lo è si guardi qui e si legga questo): Maurizio Patriciello, un prete anti-camorra che ogni giorno rischia la vita, viene umiliato pubblicamente dal prefetto De Martino. Motivo: il sacerdote, parlando di una prefetta, la designava con un semplice “signora”. C’è da piangere.

Dico sul serio.

Viene da piangere, commossi, già al vedere il viso di Maurizio Patriciello: sembra un riassunto di mortificazioni, un’icona della semplicità umiliata. Vi sono persone il cui volto è un’allegoria. In questo c’è una serenità, una pace che resiste nonostante tutto; c’è l’umiltà che non è debolezza, ma una forza che mi fa spavento, perché io non ce l’ho.

Raramente si può essere certi di un avviso fisiognomico. In questo caso, però, la fisiognomica si mostra esatta. Non so se abbia un senso parlare del volto sofferente di Cristo (lo dico da ateo, lo sapete), ma è nel viso di questo prete che trovo un tale senso. Un viso di una bontà infinita, che non è remissione o sottomissione; è coraggio, speranza. E io ci piango su quel viso, perché non ho quel coraggio, non ho quella speranza.

La vicenda del prete e del prefetto si fa parabola: un rappresentate del cosiddetto Stato mortifica un uomo giusto; gli regala un po’ di morte a buon mercato. Poi, dopo questa piccola morte, il rappresentante dello Stato più o meno torna sui propri passi. Poco ci manca che ora sfili accanto a Patriciello. Ma per quello bisogna attendere la morte reale, come s’è fatto con Falcone, Borsellino e gli altri.

Patriciello dice: «Io alle mortificazioni sono avvezzo. Spendo la mia vita di prete nella terra del “Clan dei Casalesi”. Quante umiliazioni, signor Prefetto. Quante intimidazioni. Quanti soprusi. Quante minacce da parte dei nemici dello Stato o di semplici delinquenti. Ma io dei camorristi non ho paura. Lo so, potrebbero uccidermi e forse lo faranno. Io l’ho messo in conto fin dal primo momento in cui sono stato ordinato prete».

Ogni mattina, quando mi sveglio, la prima cosa a cui cerco di pensare per imprimermela bene in mente è questa: “ricordati di essere buono”. Volevo farmi anche un piccolo bigliettino da attaccare qui, sul pc, per averlo sempre sott’occhio. A volte – spesso – me ne chiedo il motivo; nella vicenda del piccolo prete, che con le sue spalle curve e mortificate dalla voce del prefetto sembra sopportare il peso di tutte le umiliazioni, anche delle mie, in tale vicenda ho trovato un motivo — non il solo, certo, ma uno in più. E chissà, probabilmente tutto questo, queste mie faccende personali, non conteranno proprio un bel niente; ma cerco di fare nel mio piccolo ciò che fa anche lui, cerco di farlo in ciò che scrivo, in ciò che penso, in ciò che faccio ogni giorno, pur non avendo la sua stessa forza e il suo stesso coraggio.

Questo è un articolo sentimentale, me ne scuso. Ma è un sentimento viscerale che mi hanno suscitato il video e la lettera di don Maurizio Patriciello. C’è da piangere, dicevo; e ci ho pianto.

Perdonerete questo sentimentalismo. Ma io, mangiapreti, questo prete che non ho mai incontrato e che forse mai incontrerò lo vorrei stringere a me in un fraterno e caloroso abbraccio.

Dialogo tra il buonsenso e un lazzarone

N.B. L’autore di questo piccolo dialogo non vuole identificarsi nemmeno con sé stesso, figurarsi con uno dei due personaggi. Pertanto, lazzaroni che siate o strenui difensori del buonsenso, state pure tranquilli: alla fine ci saranno caramelle per tutti.

p

Buonsenso — Quanti anni hai?

Lazzarone — Trenta, o giù di lì.

Buonsenso — Trovati un lavoro.

Lazzarone — Perché?

Buonsenso — Perché sì. Devi campare.

Lazzarone — Chi ti ha detto che voglio campare?

Buonsenso — Tutti vogliono campare.

Lazzarone — Io no.

Buonsenso — Oh, bella! E allora perché non ti ammazzi?

Lazzarone — Chi ti ha detto che mi voglio ammazzare?

Buonsenso — E allora che vuoi fare?

Lazzarone — Tentare una buona via di mezzo.

Buonsenso — È impossibile. In ogni caso devi trovarti un lavoro. Devi farti una posizione, sistemarti, crearti una reputazione.

Lazzarone — Piano, piano… Corri troppo. Andiamo con ordine. Tu dici: “Devi”. Io non “devo” niente. Il dovere non esiste.

Buonsenso — Cosa debbo sentire alla mia veneranda età! Il dovere non esiste? Tu sei oberato di doveri!

Lazzarone — Levati dalle palle, vecchio.

Buonsenso — Nossignore. Tu hai anche – appunto – il dovere di avere a che fare con me.

Lazzarone — Vorrei sapere chi ti ha messo in testa queste assurdità. Il dovere non esiste. Esistono la necessità, la convenienza, l’imposizione. Tu dici: “Hai il dovere di rispettare le leggi”. Io dico che mi conviene rispettare le leggi, perché altrimenti mi arrestano o quantomeno mi fanno sborsar quattrini, quei pochi che ho. Altro esempio: “È un dovere pagare le tasse”. Come no! È un’imposizione bella e buona. Si chiamano pure ‘imposte’… Che poi possa essere conveniente o meno è altro par di maniche che dipende da molte cose; e a taluni possono stare corte o lunghe, strette o larghe.

Buonsenso — E che mi dici del dovere di amare e rispettare il prossimo?

Lazzarone — Oh, non mi sembri neanche tu… Ma è vero, dimentico che tu parli ma poi non fai quanto dici. In ogni caso, io amo e rispetto il prossimo perché temo delle ritorsioni oppure perché voglio che io sia amato e rispettato. Anche quando, nel più fortunato dei casi (forse il mio), i sentimenti e la ragione mi spingono ad amare e rispettare, io lo faccio per non tradirmi o perché non ne posso fare a meno. Siamo ancora fermi al punto di prima: convenienza, necessità. Il dovere non esiste; è un modo di camuffare e nobilitare altre cose.

Buonsenso — Ecco, mi offri il destro. Devi lavorare, perché il lavoro nobilita l’uomo, gli fa comprendere il proprio ruolo nel mondo e lo mette in condizione di offrire il proprio contributo allo sviluppo della società. L’uomo così diventa produttivo e utile.

Lazzarone — Beccamorto, perché ce l’hai con me? Prima mi dici che devo lavorare per campare, ora perché devo nobilitarmi. In un mondo dove tutti stanno al proprio posto, io non voglio avere posto; dove tutti sono produttivi, io non voglio produrre nulla. Dove tutti sono utili — io sono inutile. Vorrei capire come il lavoro nobilita l’uomo. Lavorare per dieci ore al giorno, in una catena di montaggio di una fabbrica, dove possono cacciarti via a pedate se viene un ghiribizzo all’imprenditore di turno; o in un ufficio muffito, tra scartoffie, timbri e gente inviperita — la nobiltà dell’uomo! Balle! Viene da scaracchiarti in un occhio, a te e a chi dice queste cose! E tutto questo per cosa, per due settimane di vacanze al mare? Per un fine settimana in montagna d’inverno? Per un’automobile che anziché 140 fa 200 chilometri orari? Mi rubano la vita per una caramella. Una caramella al gusto di merda. Sono nobilitato dal farmi fottere i giorni per due bagni al mare! Va’ a farti fottere tu, piuttosto, vecchio!

Buonsenso — Sei troppo radicale ed estremista. A molte gente piace il proprio lavoro.

Lazzarone — Contenti loro… La faccenda non mi tange punto.

Buonsenso — Poniamola su questo piano, visto che non vuoi sentire altro: ti serve per mangiare.

Lazzarone — Ah, ti è finito l’afflato aristocratico? Mangiare è una necessità. Quasi sempre per mangiare servono i soldi. Per avere soldi, bisogna lavorare. Ecco, torniamo sempre là: lavorare è una dura condanna; è una necessità di cui volentieri farei a meno. E chi vuole lavorare anche se non ne ha bisogno, per quel che mi riguarda, è un fesso.

Buonsenso — E cosa mi dici allora dei tuoi obblighi nei confronti della società? Del contribuire a portarla avanti, dell’occhio sociale che guarda il nullafacente come un parassita?

Lazzarone — Strafattacci tuoi e della società! Me ne infischio dell’occhio sociale. Non ho scelto io di venire al mondo e non ho chiesto nulla alla cosiddetta società. Anzi, è lei che vorrebbe le mie energie, i miei pensieri, il mio corpo. Vedo gente che campa con l’obiettivo di trovarsi un lavoro. Campate felici, compari, e non lasciatevi rubare i giorni.

Buonsenso — Ma… ma se tutti la pensassero come te andrebbe ogni cosa allo sfacelo!

Lazzarone — Amen.

Buonsenso — Non ti rendi conto di quel che dici!

Lazzarone — Oh, io mi rendo conto benissimo, invece. In realtà, se tutti la pensassero come me non andrebbe allo sfacelo ogni cosa. Andrebbero alla sfacelo il buonsenso e la sua consorte società. Tu, vecchio mio, come tutti i vecchi, più passa il tempo e più t’aggrappi alla vita. Temi la tua morte, non altro. Ma non sei stanco di tutto questo? Che andiate allo sfacelo, tu, barbagianni, e tutta la società civile. Meglio un giorno da animali che cento da impiegati; meglio una notte sotto un ponte che cento nella catena di montaggio.

Buonsenso — Bene. Bravo. Applauso. Pare che tu abbia vinto. Ora che hai sfogato la tua vis retorica ti dico una cosa. La partita non è finita. Avrai da usarmi, sì, tu – Lazzarone – farai ampio uso di questo vecchio buonsenso. Avrai da vivere in mezzo agli uomini. Avrai fame pure tu. Avrai da inghiottire molte caramelle al gusto di merda. Avrai da lavorare.